林依轮：高负荷工作守则

    也许你已经发现，从今年1月起，《职场》的封面人物不再囿于传统的写字楼，而是来自于更的领域，从体育界的邓亚萍到现在娱乐圈里多栖发展的林依轮。调转一下思路想想，实际都是工作而已，同样需要集中精力应对，求新求变，高标准严要求。想想采访当天精密计划出的繁忙，再回味一下林依轮新书《林家食铺》出版人谈到他时那句感慨颇深的“他是极端敬业的人”，林依轮的工作守则真实地呈现在我们面前。回到这张图片，除了摄影师是由林依轮的助理小蓓扮演外，从化妆到采访，全部真人出镜，那一刻工作的高负荷密度，想必不需要亲临，也可尽现。

    这俨然是一锅沸腾的卤煮。

    此刻在兰会所这间不小的包间里，拥挤着3家媒体，每家都希望自己那个林依轮独一无二，于是十几个人围着他不断地深挖、汲取。难得他竟应付自如，还一边给摄影师建议“这组照片把鞋脱了吧”，一边不忘记发挥恶搞精神，即便携助手在暗墙后换裤子的短暂时间里也不冷场，大叫“啊！非礼！！”   电视台记者的突然出现让时间的弦又往紧里绷了绷，“不会很久吧？”我焦虑地问林依轮的助理，“放心， 5 分钟。” 在毫无准备的情况下， 林依轮的“ 拜年贺词” 基本上一气呵成， 至于为什么说“基本”， 是因为第一遍随着话音刚落， 他拍脑袋恍然大悟地来了一句：“ 呀， 我刚才是不是没说我是林依轮？” 两段没有重复的Video 录下来， 从电视台的人“闯入” 到“撤退”， 不到6 分钟。

    趁化妆师给他补妆的当儿， 我问他是否还记得自己第一次化妆是什么时候，“ 早了， 那时候都自己给自己化，”他比了个动作，“ 找盆面， 把头往里边一插。”我乐了， 不死心地顺着他眼角的笑意往里面看， 于是就看到了1992年那个拎着400 块钱的西装、骑着辆破自行车满广州找歌唱的小伙子， 每天唱6 到8 场，每场10 到15 块钱， 每天吃5包方便面度日， 每年还亲戚一笔自己出国欠下的钱。

    再一晃神儿， 这个当年的小年轻已经开始配合摄影师开始调配他脸上的72 条神经， 我不明白一个人的表情怎么可以这样没有休止地切换下去。盯着那张脸细细地看， 依稀从眼角笑出来的痕迹里看到了十几年来的故事，你可以看见几千辆车、上万个人， 还有一些锅碗瓢盆盛满了胶片从他脸上走过去。

    “我是个特有追求的人”

    “ 导演到上海的第一天， 大家围坐在一起念台词。我念一句中文， 翻译用英文转述给导演， 导演再冥思苦想一下， 用英文把修改意见告诉翻译， 翻译再用中文转述导演意见给我， 我再根据翻译的转述想出一句符合舞台表演的台词， 翻译再次转述给导演， 导演如果觉得这句台词OK，那这句台词就OK， 如果不能OK， 那我们就继续讨论， 直到导演说OK 为止。”这是林依轮在音乐剧《I Love You》排练时写在博客上的话。

    《I Love You 》是自1996 年首演后， 在百老汇历史上巡演场次最多的音乐剧， 去年年末，林依轮又多了一份新“ 兼职”—— 在这出音乐剧的中文版里充当男主角。在这部戏里， 林依轮一个人演了16 个角色， 前后演了差不多100 场。你可以大概算一下他和导演一共对了多少次台词。“ 不过也有好处， 里面很多我的台词都是按我说话的语气改出来的。”林依轮说，“ 做事情就是这样嘛， 我现在这份工作累不累， 累！ 天天在天上飞， 见家人的时候很少。喜欢不喜欢， 喜欢！ 喜欢就去做嘛！ 不要整天装孙子地说我这个我那个， 不满意就别干嘛， 每个人都要有付出。”

    林依轮对他的敬业从不掩饰，“ 做艺人都是要追求完美的， 尤其是像我这种特有追求的人。”他半开玩笑地跟我说。鉴于中国人夸人不夸己的心理作祟， 这句话惹来我一记大大的白眼。我说， 你就不能委婉点儿？ 林依轮不服气：“我说的是实话嘛！”

    在采访林依轮前， 我问过很多和他有过工作接触的人， 这个人带给你的最大触动是什么？大家通常用这样两个词形容， 敬业或专业。我也顺便就把这个问题丢给他：“ 你理解的专业是什么样的？”他想了想告诉我：“把更多的事儿做在观众看不见的镜头以外， 会自娱和娱乐别人，不那么介意吃亏， 活得有血肉。”我乐了， 我说你是按你自个儿做的事儿给专业下了个定义吧。 他能整天在录音室憋着， 基本上就重复三个动作： 录音、重听、再录音。“ 我那首《如果 爱搁浅》录了63 轨（ 远不止63 遍）， 录到最后每一轨都可以拿出来单独发表！” 林依轮不无得意地对我说。

    除此之外， 让他得意的还有一件事， 就是自2006 年加入《天天饮食》栏目组成为“厨师主持人” 后， 栏目组为他做出的改变，“ 我去了之后冰箱是真的可以用了， 也真的有水可以洗菜了， 这些以前都没有。我需要一个在厨房里爱做菜的男人的真实环境。你什么都给我准备好了， 只让我端一下锅， 那不是我的东西。”

    他说以前节目里熬白汤， 为了节省制作时间， 不白就加点儿奶。按说观众也只要领会具体的做法就可以了， 这种包装手段无伤大雅， 可林依轮不干，“反正一般每次都是连录十一二集，遇到这种情况我就先把它放一边儿， 边熬边接着录下一集， 等下一集结束了， 这白汤也就熬好了， 于是再折回来接着录。”《天天饮食》原来的主持人刘仪伟......More↓↓↓